2月7日，資興興寧鎮(zhèn)福興苑集中安置點(diǎn)，“三下鄉(xiāng)”活動(dòng)的舞臺(tái)剛搭好，臺(tái)下就圍滿了搬遷來(lái)的鄉(xiāng)親。人群中，一個(gè)穿黑色羽絨服的年輕人拿著話筒走上臺(tái)，手掌上還貼著創(chuàng)可貼。

“我叫謝宇陽(yáng)，資興坪石人，是州門司鎮(zhèn)一名普通干部，也是2024年特大洪災(zāi)的親歷者。”他頓了頓，聲音不高，臺(tái)下卻一下子靜了，“今天，我作為郴州市好人宣講團(tuán)成員，將黨的深情牽掛送到你們身邊?！?/p>

臺(tái)下坐著村民胡勝英，她家從前的兩間板房就在安置點(diǎn)東頭，如今搬進(jìn)了敞亮的新居。安置點(diǎn)板房管理員陳阿姨也坐在人群中，村民曾管她叫“村長(zhǎng)”，她穿了件紅棉襖，說(shuō)過(guò)年得喜慶。

臺(tái)下還坐著許多從昆村村搬遷來(lái)的老人，有人認(rèn)出了謝宇陽(yáng)：“這是陳淑秀的崽?！?/p>

2006年7月15日，謝宇陽(yáng)的母親陳淑秀——當(dāng)時(shí)坪石鄉(xiāng)昆村村的婦女主任，在暴雨洪災(zāi)中挨家挨戶叫醒村民，救了二十多戶人，自己卻被洪水卷走。那年謝宇陽(yáng)12歲。

2024年7月27日，資興再遭特大洪災(zāi)。謝宇陽(yáng)在州門司鎮(zhèn)干部職工宿舍，手機(jī)沒(méi)信號(hào)，手邊沒(méi)工具。他用手生生砸開防盜窗，把同事推出洪水。電腦、證件都被沖走了，媽媽的烈士證也被沖走了。

“眼前的洪水，讓我想起了媽媽在暴雨洪災(zāi)中逆行的身影，有一種力量催促著我做出了和媽媽同樣的選擇?！敝x宇陽(yáng)說(shuō)。

十分鐘講述，掌聲不斷。臺(tái)下，幾個(gè)老人悄悄抹眼睛。抹完了，又笑——這孩子，長(zhǎng)得真像他媽媽。

宣講結(jié)束，謝宇陽(yáng)沒(méi)急著走。他穿過(guò)人群，徑直走進(jìn)福興苑集中安置點(diǎn)。他想去看看鄧才仁老人的慢性病緩解了沒(méi)，蔣甲蘭阿姨在公益性崗位是否適應(yīng)、咨詢的事是否辦妥。

“陽(yáng)仔，來(lái)啦！”“去我家吃中飯！”“過(guò)年菜備齊沒(méi)？我家菜地里的，拿些去！”一路上，招呼聲不斷。

從白廊鎮(zhèn)龍溪村搬來(lái)的謝平華，去年一月入住新居，申請(qǐng)的便民商鋪也在同一天開業(yè)。他笑得眼睛瞇成一條縫：“住進(jìn)新家，讓我們心里前所未有的踏實(shí)?！?/p>

文化潤(rùn)心，點(diǎn)亮精神家園。廢墟上，大家把日子重新擰上了弦。

如今的福興苑，早不是當(dāng)初的模樣。一期200套安置房早已住滿，二期450套全部分房到戶。黨群服務(wù)中心、村民活動(dòng)中心、衛(wèi)生服務(wù)站、公交站臺(tái)、籃球場(chǎng)、509個(gè)停車位——規(guī)劃圖上有的，這里都有了。

安置點(diǎn)的安心生活，不僅來(lái)自遮風(fēng)避雨的住所，更源于堅(jiān)實(shí)可靠的“身邊人”。

“過(guò)年了，圖個(gè)心意?！卑仓命c(diǎn)外頭，村民臨時(shí)開出菜地，種的菜吃不完，自發(fā)往鎮(zhèn)政府食堂送。工作人員硬塞錢，村民不要，拉鋸幾個(gè)來(lái)回，最后按市場(chǎng)價(jià)結(jié)算。

謝宇陽(yáng)還準(zhǔn)備給胡勝英家添個(gè)火爐。當(dāng)年，她家是受災(zāi)最嚴(yán)重的那批。安置點(diǎn)板房啟用時(shí)，四十多戶、一百來(lái)號(hào)人從各村搬來(lái)，彼此不熟，謝宇陽(yáng)一件件發(fā)床、發(fā)鍋、發(fā)熱水壺。發(fā)到胡勝英家時(shí)，這家四口擠在兩間小房里，啥都沒(méi)有。

三個(gè)月后，胡勝英成了安置點(diǎn)管委會(huì)的志愿者，幫著發(fā)物資、調(diào)解矛盾，現(xiàn)在也時(shí)常做一些力所能及的事。

“她是從‘被幫的人’變成了‘幫人的人’?！敝x宇陽(yáng)說(shuō)。

看著眼前的一切，謝宇陽(yáng)想起二十年前，媽媽一次次沖回洪水之中。如今他站在這里，站在媽媽戰(zhàn)斗過(guò)的土地上?！昂樗疀_不垮信仰，災(zāi)難壓不彎脊梁?！彼f(shuō)，“現(xiàn)在，我終于讀懂了媽媽的選擇。”

那份信仰，在此刻，有了恰如其分的重量。有人問(wèn)謝宇陽(yáng)的新年計(jì)劃，他想了想，說(shuō)：“做的都是小事，但關(guān)乎群眾方方面面?！?/p>

二十年前，洪水中一束光，他追著走了很遠(yuǎn)。二十年后，他也成了別人的光。

新居門前，紅燈籠陸續(xù)點(diǎn)亮。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著濕潤(rùn)的暖意，也帶著臘肉香、煙火香、泥土香。

一審：謝莉娜

二審：陶子瑤

三審：李艷艷